Membasuh baju

Ada sorang mamat baru lapor tugas menginap satu rumah dengan aku sejak 3 minggu lepas. Mamat ni aku kenal. Bekas askar, orang Kedah, famili kat Melaka, kulit hitam manis(masin), dan bawak teddy bear warna coklat masa tidur. Aku tanya, sape punya teddy bear, dia cakap tu anak dia punya. Rindu punya pasal. Maklumlah, anak jauh.

Serba-serbi dalam rumah tu aku kasi kongsi dengan dia, termasuk dapur masak, mesin basuh, tivi, megi, beras, dan asap rokok(aku tak hisap rokok,tapi terpaksa berkongsi asap dengan beliau).


"Hang nak pakai mesin basuh, pakai la..." kata aku selaku housemate yang baik, bertolak ansur dan hensem.

"Aku tak gheti la nak guna mesin tu..." jawab beliau.

"Ni aku nak basuh baju ni, hang ada baju tak, nak basuh sekali jalan je ni?" aku offer.

"Ada, hang suma basuh baju gelap ka? Aku suma baju putih ni..." dia.

"Takdak baju gelap-gelap ka? Takut turun kaler nanti kat baju putih hang tu..." kata aku.

"Takdak baju gelap dah..." sambil dia cari-cari dalam baldi kain dia.

"Kalau takdak baju gelap, hang la masuk sendiri dalam mesin basuh ni, hang kan gelap..."

"Nak-harammm..."